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Ave ỳi iDd †PŠayix 
 

 
 

শরীের eকিবn ু শিko নi তার, বুকটা ধু oঠানামা করেছ, হাত-পা কঁাপেছ, দহটা কানoরকম eিলেয় িদেয়েছ 
জ েলর মািটেত, লােশর মত। ei a লেক তার সত  সত i মৃেতর জনপদ বেল মেন হেc; চারিদেক গাঢ় anকার, 
িকছুi দখা যােc না, তবুo স মরার মত েয় থােক। চাখ-dেটা যখন খুেল uপেরর িদেক তাকাল তখন আকােশর 
গােয়র তারাgেলাo দখা গল না, গােছর আঁড়ােল ঢাকা পেড়েছ সবিকছু, রাত কত হেব ক জােন? diটা বা িতনটা, 
সােড় িতনটাo হেত পাের। যখন স পািকsানী িমিলট াির কনভয় থেক লািফেয় পেড়িছল তখন দড়টার মতi 
বাজিছল, সময়িট eকজন সিনেকর কে  pকাশ পেয়িছল। পািলেয় আসার পর aেনকটুকু সময় কেট গেছ। 
মেয়িটেক gফতার করার পর টচারেসেল eেন শারীিরক aত াচার চালােনার আেগi স গিরলা-যুেdর তথ  িদেত 

aি কাের আবd হoয়ায় আধিুনক সব astশেst সিjত সন - ঘরা িমিলট াির কনভেয়র মাধ েম সন িশিবের নoয়ার 
পেথi ei ঘটনািট ঘেটিছল। জ েলর মধ -িদেয় যখন িমিলট াির কনভয়িট eিগেয় যািcল, তখনi সুেযাগ বুেঝ 
মেয়িট লািফেয় পেড়িছল, পেড়i স pাণপণ ছুটিছল। চারিদক থেক মিশনগানo গেজ uেঠিছল। ভাগ  ভাল তাi 

eকিট gিলo তার দেহ লােগিন, আশপাশ িদেয় শঁা- শঁা কের চলিছল। জ েল েয় থাকা মেয়িট চমেক uঠল, হঠাৎ 
আবার gিলর শb শানা গল, মিশনগান গেজ uেঠেছ, eবােরর শb eকঝঁাক কুকুেরর িচৎকােরর মত anকার 
ভেঙ uেড় গল। িঝমধরা aবsায় তার eকমুহূত কেট গল; স aনুভব করল, আসেল, gিলর শb বাsব, মানিসক 
নয়; গভীর রাত থেকi ত gিলর শেb eকpকার aভ s হেয় পেড়েছ। তার িচেtর eকেকােণ uৎকণ হেয় রiল 
পািকsানী সন েদর সংেকত িন ধর- র-মার- র শানার জন , তেব স িন শানা গল না। স pাণপণ দঁৗড়ােনার 
আেগ eকবার বুেঝ নoয়ার চ া করল : সন রা কী আমােক িঘের ফেলেছ? আমার aবsান কী oরা জেন 
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ফেলেছ? না কী oরা আnােজ gিল চালােছ? তার পাশ িদেয় কী যন ছুেট গল। সন , না, সন  নয়, oেদর 
দঁৗড়ােনার শb aন রকম। বrেদর গn পাশ কািটেয় কী যন পািলেয় যােc। মেয়িট িনি ত হল, আবজনার s ূেপ 
িশয়াল-িটয়াল নাক ডুিবেয় আঁিতপািত কের খাবার খঁাজার সnান করেছ। আবার তার গা ছমছম কের uঠল, সন রা 
িন য়i eিগেয় আসেছ। শূন  আকােশর নীেচ স আরo শি ত মেন েয় থাকার চ া করেছ। বাবােচােখ তািকেয় 
রiল anকােরর িদেক; anকার জ েলর ভতর আরo eক গাঢ় anকার aেপkা করেছ যন, তেব anকােরo 
eকpকার আেলার aিst aনুসnান করা সmব, সন রা aবশ i ei anকাের তার সnান চালােব। oরা কতদূর 
আেছ? gিলর শb বশ দূর থেকi আসেছ। anত মাiল হেব। oরা আমার িপছু ধাoয়া কের আসেছ। মেয়িট uেঠ 
দঁাড়ােনার চ া করল। মাথািট ঘুের গল। জীবন ধেরi যন টান িদেc। িনেজেক জীিবত বেল ম হেc তার। নীরব 
আতনাদ কের িফের তার িন াস, স sb হেয় আেছ। িনেজেক আবৃত কের মািটর বুেকর সে  িনিবড়ভােব িমিলেয় 
িদেয় gিলবষণ থেম যাoয়ার pতীkা করেত লাগল। তার শরীেরর eখােন-oখােন দপদপ কের ব থা jলেছ, পােয়o 
pচ  ব থা, দঁৗড়ােনার সময় মচেক িগেয়িছল, জ েলর আঘােত কেট-িছঁেড় গেছ পা-হাত- পট। aিচেরi gিলর শb 
aনাকািkতভােব থেম গল, মুহূেত শীতল হেয় যায় পিরেবশ, জ েলর বাsবতা গাঢ়তর হেত লাগল, মেয়িট যতটা 
pবলভােব দঁাড়ােত িগেয়িছল, তার িসিকভাগo বাsবািয়ত হল না, আবার মািটর বুেক লুিটেয় পড়ল; তার শরীর 
কঁাপেছ, বুক ধুp-ধুp করেছ, মেন হেc gিলর শbgেলা আবার আশপাশ থেক শানা যােব, sদ eেস কপােল 
রাজ -িবsার করেত লাগল, আতে  স জড়জিড়ত, সন রা eেস পড়ল হয়ত, ধরা পড়েল িনঘাৎ gিল কের হত া; 
কতজনেক oরা eভােব হত া কেরেছ, তার কী কানo িহেশব আেছ। ভাগ  ভাল বেলi ত স eখনo বঁেচ আেছ। 
আর দরী করা uিচত নয়। সন রা মিরয়া হেয় খুেঁজ বড়ােc oেক। eকিট বেনাগাছেক আঁকেড় ধের uেঠ দঁাড়াল স। 
িবেsািরত p  িনেয় নীরেব স ঘন anকােরর িদেক তাকাল, চাখ-dেটা ei পিরেবশেক মািনেয় িনেয়েছ। িনেজর 
িনরাপtা িনেয় তােক তীb আশ ায় িবদীণ কের যােc। হঠাৎ আবার বৃি র মত gিলবষেণর আoয়াজ কােন ভেস 
eল, রkশূন  হেয় গল তার মুখ, ei gিলবষেণ স হািরেয় ফলল তার সমs সাহস o দৃpতা। তারপর আবার 
সবিকছু sb হেয় গল। শািড়র আঁচল কঁােধ ফেল, মেনর সাহস িফিরেয় eেন স anকার ভেঙ egেত r করল। 
ঘন জ ল, কেনা গাছপালা, পা পড়েলi মচমচ শb oেঠ। পােয় জুেতা থাকা সেtto লাহার মত শk মািটর uপর 
িদেয় দঁৗড়ােত িগেয় ফঁেট গেছ aেনক আেগi, মরা কঁাটােবেতর আঘােত জুেতার তলার aিstt নi। কঁাটার আঁচের, 
আঘােত পা-হাত কেট রk ঝরেছ, দগদেগ ব াথা kতsােন ধারণ কের কানoরকেম সাবধােন পা ফেল egেত 
লাগল মেয়িট। িকছুদূর eিগেয় আসার পর বুঝেত পারল ei জ লিটর ঘনt আরo-eকটু eিগেয় গেল কেম আসেব, 
eকসময় আকােশ aসংখ  তারার সnান িমলল, anকার সের যােc িপছেনর ঘন জ েল। eখােন সাির সাির গাছ, খুব 
সাবধােন গােছর ভতর িদেয় শরীর eিলেয় egেল লাগল মেয়িট। eকটু uিনশ-িবশ হেল গােছর দালা দেখ 
আশপােশর সন রা হয়ত টর পেয় যােব, কানoভােবi তােক ধরা-পড়া চলেব না। গােছর আড়ােল eকটু দঁাড়াল স, 
ভাবেত লাগল, কাn িদেক যােব? eকটু ভেব নoয়া দরকার। ভুল পেথ agসর হেল পািকsানীর ফঁােদ আটকা পেড় 
যােব। পািকsানী সন রা aবশ i eরমেধ  চারিদেক তlািশ r কের িদেয়েছ। সন রা সংখ ায় কম হেলo eরমেধ  
সন িশিবর থেক আরo সন  আনা হেয়েছ হয়ত। সমs eলাকা িঘের ফলেত কতkণ! জিটল িচnাভাবনা। িচnাi 
হেc জীবন রkা করার সাবkিণক িভিt। সময় ন  না-কের তাড়াতািড়i পালােনা uিচত। ভার হoয়ার আেগi 
eকিট িনরাপদ sােন পঁৗছােনা আবশ ক। িকnt কান িদেক, কাথায় যােব স-সmেn মেয়িট িনি ত নয়। ভােগ র 
uপর িনেজেক aপণ কের, িচnার িবsতৃ পাটাতেনর লmমান হেয় eক aদৃশ  sােতর তাড়নায় egেত লাগল ei 
আবছা-anাকাের ভেস। তার পা-চলার সে -সে  পূব আকাশিট kেমi সজীব হেত লাগল। কাথাo কানo gােমর 
aিst পাoয়া যােc না, গৃহ প -পািখর িবn ুpিরমাণ কানo সাkাৎ পাoয়া যােc না, যিদo anকার িন ল নয়, 
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মৃতo নয়, ভয়াবহ eকিট গিতর snন aিবরাম যিদo টর পাoয়া যােc। ভােরর ei বাংলার pকৃিতর িদেক 
তািকেয় মেয়িটর eক aলস aনািবল pশািnর গভীর খাত pবািহত হেত দেখ। মেন হেc, সামেন সময় aনn; 
কানo িকছুেতi aিsর গিত থাকার আবশ কতা নi। aিত সmpিত তার জীবেন যা ঘেটেছ, তারo সmূণ িবযুk 
হেয় গেছ তার চতনা থেক। মেয়িট িনেজেক aসাধারণ রকম pstত বাধ করেছ আগামী িদেনর জেন ; তেব তার 
মেন পেড় গল, িমিলট াির তার িপছেন তাড়া করেছ, িকছুkণ আেগ ত তােক তারা ধষণ কেরিছল। স unােদর মত 
ছুটেত লাগল। eকটু-eকটু কের pকৃিত জেগ uঠেত লাগল। আর যখন pকৃিতর dয়ার unুk হল তখন স দখেত 
পল যতদূর তার চাখ যােc ততদূর ধুi আেখর kত। মৃdমn বাতােস eসেবর মাথাgেলা দাল খােc। িকিচর-
িমিচর শb তুেল আকােশ পািখরা পাখা মলেত r কেরেছ। চকচেক কতারা তখনo িনেভ যায়িন পূব আকাশ 
থেক, তেব কতkণ! তেব aেনক দূের িপছেনর িদক থেক মােঝমেধ  মিশনগান o রাiেফল গেজ oঠার শb হেc। 
কেয়কটা বুেলট ছুেট গল িশস কেট। মেয়িট eেত িনি ত হল, ogেলা ফঁাকা gিল, কারoেক টােগট কের চালােনা 
হয়িন। বশ aেনকkণ আর শb শানা গল না, হয়ত-বা oরা aেনক িপছেন পেড় গেছ। কেয়ক মাiল ত হঁেটেছ 
মেয়িট, eখন িনেজেক aেনকটা িনরাপদ মেন হেc, aবশ  সন রা যিদ oেক খঁােজ বড় করার জন  সমs a ল 
জুেড় aনুসnান aিভযান চালায়, তাহেল aন  কথা। কেয়কিট ছাট-বেড়া িটলা ভেঙ মেয়িট যখন আখেkত পিরেয় 
eকিট বড় আকােরর পুকুেরর পােড় eেস uপিsত হল, তখন সূয uেঠ গেছ চােখর সমান, পাড় ঘঁেষ সুপুির গাছ, 
ডাল-ভাঙা গােছর সাির, eসেব আর ফল ধের না, িনশানিবহীন দে র মত তারা ধু দঁািড়েয় আেছ, eেদর আড়ােল 
aসহায়ভােব দঁািড়েয় মেয়িট দূেরর বািড়ঘর s i দখেত পারল, িকছুkেণর মেধ  কৃষেকরা গr-লা ল িনেয় হয়ত-
বা বrেব, িশ রা হয়ত-বা দঁােত আঙুল ঢুিকেয় ঘুরেব; তেব মেয়িট কী করেব ভেব পােc না, gােম ঢুকেব কী? 
মেয়িট r কুি ত কের সেnহ pকাশ করল, তেব তার না ঢুেক uপায় কী! আ য় pেয়াজন, eছাড়া k ুধায় নািড়ভূির 
jেল যােc, খেয়িছল গত রােত, স থেক তার শরীেরর কত য দখল গেছ, পেটo সামান  দানাপািন পেড়িন, 
aবশ  িকছুkণ আেগ ডাবা থেক আজলা ভেড় জলপান কেরিছল। eর চেয়o বড় কথা মেয়িটর শরীেরর িবিভn 
জায়গায় kত সৃি  হেয়েছ, সখান থেক pচুর রk ঝরেছ, eকটু যt নoয়া pেয়াজন, িকnt gােম ঢাকা বা কারo 
মুেখামুিখ হoয়া uিচত হেব কী না সi তার কােছ বড় p । স রkাk। তার িবds aবsা দেখ aপিরিচত gােমর 
লাকজন নানািকছু সেnহ করেত পাের। তাছাড়া iিতমেধ i িমিলট াির বা তােদর শাদা পাশাকধারী লাকরা ছিড়েয় 
পেড়িন তাi-বা ক বলেত পাের? যিদ তারা নাo eেস থােক, তবুo িবহািরেদর মুেখামিুখ হেল oর খবর পঁৗেছ িদেত 
দরী করেব না। িবহািরেদর কথা মাথায় আসেতi eকমুহূেত রkিপপাসু হেয় গল স। শািড়র আঁচল কামের বঁেধ 
মেন মেন বলল, িবহািরেদর িনবংশ করা uিচত, বাংলােদেশ oরা থাকেল aিচেরi eমন পিরিsিতর সৃি  করেব য, 
তারা e- দেশ ভােলা মানুষ আর রাখেব না। সেkেt পূণরায় ধরা পড়েত হেব, সুতরাং gােম pেবশ করা বা কানo 
মানুেষর মুেখামুিখ হoয়া মােটi িনরাপদ নয়। আেরকিট রােতর জন  aেপkা করাi বাধ হয় যুিk স ত, তখন 
িনরাপদ আ েয় চেল যাoয়া যােব। িকnt, ততkণ িটেক থাকা কী আমার পেk সmব? kধুাত eবং kতিবkত শরীর 
িনেয় িটেক থাকা aসmবi বেট! তার চেয়o বড় কথা oর জানা pেয়াজন, ei a েলর নাম কী? o কাথায় আেছ? 
eসব জানার oপরi িনভর করেছ তার িনরাপদ আ েয় পঁৗছােনার পথিট বর করা। eজন  gােমর কারo-না-কারo 
সে  কথা বলা দরকার। কী করা uিচত িঠক করেত পারেছ না মেয়িট।  
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