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Ave ỳi iDd †PŠayix 
 

 
 

শরীের eকিবn ু শিko �নi তার, বুকটা Ƕধু oঠানামা করেছ, হাত-পা কঁাপেছ, �দহটা �কানoরকম eিলেয় িদেয়েছ 
জþেলর মািটেত, লােশর মত। ei ačলেক তার সত½ সত½i মৃেতর জনপদ বেল মেন হেc; চারিদেক গাঢ় anকার, 
িকছুi �দখা যােc না, তবুo �স মরার মত Ƕেয় থােক। �চাখ-dেটা যখন খুেল uপেরর িদেক তাকাল তখন আকােশর 
গােয়র তারাgেলাo �দখা �গল না, গােছর আঁড়ােল ঢাকা পেড়েছ সবিকছু, রাত কত হেব �ক জােন? diটা বা িতনটা, 
সােড় িতনটাo হেত পাের। যখন �স পািকsানী িমিলট½াির কনভয় �থেক লািফেয় পেড়িছল তখন �দড়টার মতi 
বাজিছল, সময়িট eকজন �সিনেকর কেę pকাশ �পেয়িছল। পািলেয় আসার পর aেনকটুকু সময় �কেট �গেছ। 
�মেয়িটেক �gফতার করার পর টচ�ারেসেল eেন শারীিরক aত½াচার চালােনার আেগi �স �গিরলা-যুেdর তথ½ িদেত 
aিþকাের আবd হoয়ায় আধিুনক সব astশেst সিjত �সন½-�ঘরা িমিলট½াির কনভেয়র মাধ½েম �সন½িশিবের �নoয়ার 
পেথi ei ঘটনািট ঘেটিছল। জþেলর মধ½-িদেয় যখন িমিলট½াির কনভয়িট eিগেয় যািcল, তখনi সুেযাগ বুেঝ 
�মেয়িট লািফেয় পেড়িছল, পেড়i �স pাণপণ ছুটিছল। চারিদক �থেক �মিশনগানo গেজ� uেঠিছল। ভাগ½ ভাল তাi 
eকিট gিলo তার �দেহ লােগিন, আশপাশ িদেয় �শঁা-�শঁা কের চলিছল। জþেল Ƕেয় থাকা �মেয়িট চমেক uঠল, হঠাৎ 
আবার gিলর শb �শানা �গল, �মিশনগান গেজ� uেঠেছ, eবােরর শb eকঝঁাক কুকুেরর িচৎকােরর মত anকার 
�ভেঙ uেড় �গল। িঝমধরা aবsায় তার eকমুহূত� �কেট �গল; �স aনুভব করল, আসেল, gিলর শb বাsব, মানিসক 
নয়; গভীর রাত �থেকi ত gিলর শেb eকpকার aভ½s হেয় পেড়েছ। তার িচেtর eকেকােণ uৎকণ� হেয় রiল 
পািকsানী �সন½েদর সংেকত Ƽিন ধর-�র-মার-�র �শানার জন½, তেব �স Ƽিন �শানা �গল না। �স pাণপণ �দঁৗড়ােনার 
আেগ eকবার বুেঝ �নoয়ার �চƆা করল : �সন½রা কী আমােক িঘের �ফেলেছ? আমার aবsান কী oরা �জেন 
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�ফেলেছ? না কী oরা আnােজ gিল চালােছ? তার পাশ িদেয় কী �যন ছুেট �গল। �সন½, না, �সন½ নয়, oেদর 
�দঁৗড়ােনার শb aন½রকম। বrেদর গn পাশ কািটেয় কী �যন পািলেয় যােc। �মেয়িট িনিŽত হল, আবজ�নার s ূেপ 
িশয়াল-িটয়াল নাক ডুিবেয় আঁিতপািত কের খাবার �খঁাজার সnান করেছ। আবার তার গা ছমছম কের uঠল, �সন½রা 
িনŽয়i eিগেয় আসেছ। শূন½ আকােশর নীেচ �স আরo শিùত মেন Ƕেয় থাকার �চƆা করেছ। �বাবােচােখ তািকেয় 
রiল anকােরর িদেক; anকার জþেলর �ভতর আরo eক গাঢ় anকার aেপkা করেছ �যন, তেব anকােরo 
eকpকার আেলার aিst aনুসnান করা সmব, �সন½রা aবশ½i ei anকাের তার সnান চালােব। oরা কতদূর 
আেছ? gিলর শb �বশ দূর �থেকi আসেছ। anত মাiল হেব। oরা আমার িপছু ধাoয়া কের আসেছ। �মেয়িট uেঠ 
দঁাড়ােনার �চƆা করল। মাথািট ঘুের �গল। জীবন ধেরi �যন টান িদেc। িনেজেক জীিবত বেল Ôম হেc তার। নীরব 
আত�নাদ কের িফের তার িনǈাস, �স sb হেয় আেছ। িনেজেক আবৃত কের মািটর বুেকর সেþ িনিবড়ভােব িমিলেয় 
িদেয় gিলবষ�ণ �থেম যাoয়ার pতীkা করেত লাগল। তার শরীেরর eখােন-oখােন দপদপ কের ব½থা jলেছ, পােয়o 
pচĚ ব½থা, �দঁৗড়ােনার সময় মচেক িগেয়িছল, জþেলর আঘােত �কেট-িছঁেড় �গেছ পা-হাত-�পট। aিচেরi gিলর শb 
aনাকািkতভােব �থেম �গল, মুহূেত� শীতল হেয় যায় পিরেবশ, জþেলর বাsবতা গাঢ়তর হেত লাগল, �মেয়িট যতটা 
pবলভােব দঁাড়ােত িগেয়িছল, তার িসিকভাগo বাsবািয়ত হল না, আবার মািটর বুেক লুিটেয় পড়ল; তার শরীর 
কঁাপেছ, বুক ধুp-ধুp করেছ, মেন হেc gিলর শbgেলা আবার আশপাশ �থেক �শানা যােব, �sদ eেস কপােল 
রাজ½-িবsার করেত লাগল, আতেù �স জড়জিড়ত, �সন½রা eেস পড়ল হয়ত, ধরা পড়েল িনঘ�াৎ gিল কের হত½া; 
কতজনেক oরা eভােব হত½া কেরেছ, তার কী �কানo িহেশব আেছ। ভাগ½ ভাল বেলi ত �স eখনo �বঁেচ আেছ। 
আর �দরী করা uিচত নয়। �সন½রা মিরয়া হেয় খুেঁজ �বড়ােc oেক। eকিট বেনাগাছেক আঁকেড় ধের uেঠ দঁাড়াল �স। 
িবেsািরত pƀ িনেয় নীরেব �স ঘন anকােরর িদেক তাকাল, �চাখ-dেটা ei পিরেবশেক মািনেয় িনেয়েছ। িনেজর 
িনরাপtা িনেয় তােক তীb আশùায় িবদীণ� কের যােc। হঠাৎ আবার বৃিƆর মত gিলবষ�েণর আoয়াজ কােন �ভেস 
eল, রkশূন½ হেয় �গল তার মুখ, ei gিলবষ�েণ �স হািরেয় �ফলল তার সমs সাহস o দৃpতা। তারপর আবার 
সবিকছু sb হেয় �গল। শািড়র আঁচল কঁােধ �ফেল, মেনর সাহস িফিরেয় eেন �স anকার �ভেঙ egেত Ƕr করল। 
ঘন জþল, Ƕকেনা গাছপালা, পা পড়েলi মচমচ শb oেঠ। পােয় জুেতা থাকা সেtto �লাহার মত শk মািটর uপর 
িদেয় �দঁৗড়ােত িগেয় �ফঁেট �গেছ aেনক আেগi, মরা কঁাটােবেতর আঘােত জুেতার তলার aিstt �নi। কঁাটার আঁচের, 
আঘােত পা-হাত �কেট রk ঝরেছ, দগদেগ ব½াথা kতsােন ধারণ কের �কানoরকেম সাবধােন পা �ফেল egেত 
লাগল �মেয়িট। িকছুদূর eিগেয় আসার পর বুঝেত পারল ei জþলিটর ঘনt আরo-eকটু eিগেয় �গেল কেম আসেব, 
eকসময় আকােশ aসংখ½ তারার সnান িমলল, anকার সের যােc িপছেনর ঘন জþেল। eখােন সাির সাির গাছ, খুব 
সাবধােন গােছর �ভতর িদেয় শরীর eিলেয় egেল লাগল �মেয়িট। eকটু uিনশ-িবশ হেল গােছর �দালা �দেখ 
আশপােশর �সন½রা হয়ত �টর �পেয় যােব, �কানoভােবi তােক ধরা-পড়া চলেব না। গােছর আড়ােল eকটু দঁাড়াল �স, 
ভাবেত লাগল, �কাn িদেক যােব? eকটু �ভেব �নoয়া দরকার। ভুল পেথ agসর হেল পািকsানীর ফঁােদ আটকা পেড় 
যােব। পািকsানী �সন½রা aবশ½i eরমেধ½ চারিদেক তlািশ Ƕr কের িদেয়েছ। �সন½রা সংখ½ায় কম হেলo eরমেধ½ 
�সন½িশিবর �থেক আরo �সন½ আনা হেয়েছ হয়ত। সমs eলাকা িঘের �ফলেত কতkণ! জিটল িচnাভাবনা। িচnাi 
হেc জীবন রkা করার সাব�kিণক িভিt। সময় নƆ না-কের তাড়াতািড়i পালােনা uিচত। �ভার হoয়ার আেগi 
eকিট িনরাপদ sােন �পঁৗছােনা আবশ½ক। িকnt �কান িদেক, �কাথায় যােব �স-সmেn �মেয়িট িনিŽত নয়। ভােগ½র 
uপর িনেজেক aপ�ণ কের, িচnার িবsতৃ পাটাতেনর লmমান হেয় eক aদৃশ½ �sােতর তাড়নায় egেত লাগল ei 
আবছা-anাকাের �ভেস। তার পা-চলার সেþ-সেþ পূব� আকাশিট kেমi সজীব হেত লাগল। �কাথাo �কানo gােমর 
aিst পাoয়া যােc না, গৃহ পǶ-পািখর িবn ুpিরমাণ �কানo সাkাৎ পাoয়া যােc না, যিদo anকার িনŽল নয়, 
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মৃতo নয়, ভয়াবহ eকিট গিতর snন aিবরাম যিদo �টর পাoয়া যােc। �ভােরর ei বাংলার pকৃিতর িদেক 
তািকেয় �মেয়িটর eক aলস aনািবল pশািnর গভীর খাত pবািহত হেত �দেখ। মেন হেc, সামেন সময় aনn; 
�কানo িকছুেতi aিsর গিত থাকার আবশ½কতা �নi। aিত সmpিত তার জীবেন যা ঘেটেছ, তারo সmূণ� িবযুk 
হেয় �গেছ তার �চতনা �থেক। �মেয়িট িনেজেক aসাধারণ রকম pstত �বাধ করেছ আগামী িদেনর জেন½; তেব তার 
মেন পেড় �গল, িমিলট½াির তার িপছেন তাড়া করেছ, িকছুkণ আেগ ত তােক তারা ধষ�ণ কেরিছল। �স unােদর মত 
ছুটেত লাগল। eকটু-eকটু কের pকৃিত �জেগ uঠেত লাগল। আর যখন pকৃিতর dয়ার unুk হল তখন �স �দখেত 
�পল যতদূর তার �চাখ যােc ততদূর Ƕধুi আেখর �kত। মৃdমn বাতােস eসেবর মাথাgেলা �দাল খােc। িকিচর-
িমিচর শb তুেল আকােশ পািখরা পাখা �মলেত Ƕr কেরেছ। চকচেক Ƕকতারা তখনo িনেভ যায়িন পূব� আকাশ 
�থেক, তেব কতkণ! তেব aেনক দূের িপছেনর িদক �থেক মােঝমেধ½ �মিশনগান o রাiেফল গেজ� oঠার শb হেc। 
কেয়কটা বুেলট ছুেট �গল িশস �কেট। �মেয়িট eেত িনিŽত হল, ogেলা ফঁাকা gিল, কারoেক টােগ�ট কের চালােনা 
হয়িন। �বশ aেনকkণ আর শb �শানা �গল না, হয়ত-বা oরা aেনক িপছেন পেড় �গেছ। কেয়ক মাiল ত �হঁেটেছ 
�মেয়িট, eখন িনেজেক aেনকটা িনরাপদ মেন হেc, aবশ½ �সন½রা যিদ oেক �খঁােজ �বড় করার জন½ সমs ačল 
জুেড় aনুসnান aিভযান চালায়, তাহেল aন½ কথা। কেয়কিট �ছাট-বেড়া িটলা �ভেঙ �মেয়িট যখন আখেkত �পিরেয় 
eকিট বড় আকােরর পুকুেরর পােড় eেস uপিsত হল, তখন সূয� uেঠ �গেছ �চােখর সমান, পাড় �ঘঁেষ সুপুির গাছ, 
ডাল-ভাঙা গােছর সাির, eসেব আর ফল ধের না, িনশানিবহীন দেĚর মত তারা Ƕধু দঁািড়েয় আেছ, eেদর আড়ােল 
aসহায়ভােব দঁািড়েয় �মেয়িট দূেরর বািড়ঘর sƆi �দখেত পারল, িকছুkেণর মেধ½ কৃষেকরা গr-লাþল িনেয় হয়ত-
বা �বrেব, িশǶরা হয়ত-বা দঁােত আঙুল ঢুিকেয় ঘুরেব; তেব �মেয়িট কী করেব �ভেব পােc না, gােম ঢুকেব কী? 
�মেয়িট r কুিčত কের সেnহ pকাশ করল, তেব তার না ঢুেক uপায় কী! আØয় pেয়াজন, eছাড়া k ুধায় নািড়ভূির 
jেল যােc, �খেয়িছল গত রােত, �স �থেক তার শরীেরর কত �য দখল �গেছ, �পেটo সামান½ দানাপািন পেড়িন, 
aবশ½ িকছুkণ আেগ �ডাবা �থেক আজলা ভেড় জলপান কেরিছল। eর �চেয়o বড় কথা �মেয়িটর শরীেরর িবিভn 
জায়গায় kত সৃিƆ হেয়েছ, �সখান �থেক pচুর রk ঝরেছ, eকটু যt �নoয়া pেয়াজন, িকnt gােম �ঢাকা বা কারo 
মুেখামুিখ হoয়া uিচত হেব কী না �সi তার কােছ বড় pƀ। �স রkাk। তার িবds aবsা �দেখ aপিরিচত gােমর 
�লাকজন নানািকছু সেnহ করেত পাের। তাছাড়া iিতমেধ½i িমিলট½াির বা তােদর শাদা �পাশাকধারী �লাকরা ছিড়েয় 
পেড়িন তাi-বা �ক বলেত পাের? যিদ তারা নাo eেস থােক, তবুo িবহািরেদর মুেখামিুখ হেল oর খবর �পঁৗেছ িদেত 
�দরী করেব না। িবহািরেদর কথা মাথায় আসেতi eকমুহূেত� রkিপপাসু হেয় �গল �স। শািড়র আঁচল �কামের �বঁেধ 
মেন মেন বলল, িবহািরেদর িনব�ংশ করা uিচত, বাংলােদেশ oরা থাকেল aিচেরi eমন পিরিsিতর সৃিƆ করেব �য, 
তারা e-�দেশ ভােলা মানুষ আর রাখেব না। �সেkেt পূণরায় ধরা পড়েত হেব, সুতরাং gােম pেবশ করা বা �কানo 
মানুেষর মুেখামুিখ হoয়া �মােটi িনরাপদ নয়। আেরকিট রােতর জন½ aেপkা করাi �বাধ হয় যুিk সþত, তখন 
িনরাপদ আØেয় চেল যাoয়া যােব। িকnt, ততkণ িটেক থাকা কী আমার পেk সmব? kধুাত� eবং kতিবkত শরীর 
িনেয় িটেক থাকা aসmবi বেট! তার �চেয়o বড় কথা oর জানা pেয়াজন, ei ačেলর নাম কী? o �কাথায় আেছ? 
eসব জানার oপরi িনভ�র করেছ তার িনরাপদ আØেয় �পঁৗছােনার পথিট �বর করা। eজন½ gােমর কারo-না-কারo 
সেþ কথা বলা দরকার। কী করা uিচত িঠক করেত পারেছ না �মেয়িট।  
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